12. 고추밭

12. 고추밭

                     -강여빈

텃밭에 고추모 심어달라고 했다

남편은 이른 새벽 인력시장에 전화기를 두드리고

사내가 찾아왔다

고추는 왜 심으려 했을까?

붉은 물이 든 밭을 실컷 보고 싶었다

내 안을 매운 향내로 날려 보내고 싶었다

재개발로 곧 떠나야 하는 광교 땅

사라질 고추밭이 뜨겁다